O gringo que chega
Peca sonora

Musica, cantada

Portela

Eu nunca vi coisa mais bela
Quando ela pisa a passarela
E vai entrando na avenida

Parece

A maravilha de aquarela que surgiu
O manto azul da padroeira do Brasil
Nossa Senhora Aparecida

Que vai se arrastando

E o povo na rua cantando

E feito uma reza, um ritual

Ea procissdo do samba, abencoando
A festa do divino carnaval

Portela

E a deusa do samba, o passado revela

E tem a velha guarda como sentinela

E é por isso que eu ouco essa voz que me chama

Portela

Sobre a tua bandeira, esse divino manto
Tua aguia altaneira é o espirito santo

No templo do samba

As pastoras e os pastores

Vém chegando da cidade, da favela
Para defender as tuas cores

Como fiéis na santa missa da capela

Salve o samba, salve a santa, salve ela
Salve o manto azul e branco da Portela
Desfilando triunfal sobre o altar do carnaval

Pausa, e depois 0 texto comeca com
um fundo de musica e barulho que fique

Carnaval de 2018, as primeiras escolas de
samba estao indo para a avenida. A minha
tia e eu assistimos o desfile na televisdo. E
como um campeonato de futebol, a gente
segue sem realmente assistir. Pode beber,
falar, comer, dar um pulo na piscina, voltar.
Ha um grande contraste entre a casa calma e
este mundo de cor e brilhantes que aparece
na televisao. A minha tia dorme literalmente
em frente ao tela, vendo parte do especta-
culo que dura a noite toda. E todo um ritual
e nao tenho certeza se eu me lamento nao
estar la no meio da multidao. Gosto bastante
de ver o desfile das escolas ou pelo menos
gosto de ver a minha tia vé-lo. E uma mulher

O gringo que chega

Piéce sonore
Musique, chantée

Portela

Je n’ai jamais rien vu de plus beau
Quand elle met pied sur la piste
Et arrive sur 'avenue

Il semble

La merveille d’aquarelle qui surgit

Le manteau bleu de la sainte patrone du
Breésil

Notre-Dame d’Aparecida

Qui vient glissant

Et le peuple dans la rue en train de chanter
Est fait une priére, un rituel

C’est la procession de la samba, apportant
bénédiction

La féte du divin carnaval

Portela

C’est la déesse de la samba,

le passé le révéele

A l'antique garde comme sentinelle

Et c’est pourquoi j’entends cette voix qui
m’appelle

Portela

Sur ton drapeau, ce manteau divin
Ton aigle royal est le Saint-Esprit
Dans le temple de la samba

Les bergers et les bergéres

Viennent de la ville, de la favela

Pour défendre tes couleurs

Comme les fidéles de la sainte messe a la
chapelle

Vive la samba, vive la sainte, vive elle
Vive le manteau bleu et blanc da Portela
Paradant triomphante sur I'autel du carnaval

Pause, puis le texte commence avec un fond de
musigue et de bruit qui reste continue

Carnaval de 2018, les premiéres écoles de
samba s’élancent sur I’'avenue. Avec ma tante
on regarde le défilé a la télé. C’est comme un
championnat de football, on suit sans vrai-
ment regarder. Tu peux boire, parler, manger,
faire un saut dans la piscine, revenir. Il y a un
contraste important entre la maison tranquille
et ce monde de couleurs et de luminosité qui
apparait a la télévision. Ma tante dort littéra-
lement devant I’écran en regardant une partie
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alta e viva de 74 anos que poderia ser actriz.
Ela tem essa presenca especial e preenche
perfeitamente o papel estereotipo brasileiro
de alegria, leveza e beleza, onde ao mesmo
tempo se esconde o oposto perfeito. Ela é
um espectaculo em si mesmo. As vezes, ela
se levanta, dancga, vai na cozinha buscar a
beber como se estivesse no meio de uma
festa, depois deita-se de volta e fecha os
olhos.

Ta calor, tudo flutua um pouco, o ar ta abafa-
do mesmo com o ventilador. S6 oucgo parte
dos comentarios dos jornalistas. E muito es-
tranho ver uma festa sem participar. Da uma
certa impaciéncia. Vou do quarto para a sala
de estar, depois para a piscina, e de volta

na sala. Quando ando pela cozinha sinto-me
como se estivesse atravessando uma anteca-
mara de luz branca, tanto as lampadas de
néon sao fortes.

A casa é térrea, no centro da cidade, mas iso-
lada por ser em frente ao campo de futebol,
na esquina de uma rua e rodeada de casas,
mas como se estivesse escondida na en-
costa. Nunca teria descrito ela dessa forma,
mas a minha tia tem uma preocupacao real
com este local. E como as ruas escuras, ou o
onibus. Ela nao pega.

Moro num pais tropical, abencoado por Deus
E bonito por natureza, mas que beleza

Em fevereiro

Tem carnaval

Eu tenho um fusca e um violao

Sou Flamengo e tenho uma néga
chamada Teresa

Sambaby, sou um menino de mentalidade
mediana, pois é

Mas assim mesmo feliz da vida

Pois eu nao devo nada a ninguém

Pois é, pois eu sou feliz, muito feliz comigo
mesmo

Langor. O ar esta quase sufocante. Take it
easy, my brother Charlie. Take it easy.

Vozes gravadas

(Voz 1) Seja bem vindo na desfile da
Paraiso do Tuiuti, que ja esta rasgando
a Marqués de Sapucai, o som do samba
o mais festejado do ano, samba lindo
da Paraiso do Tuiuti. TA chegando com
forca, querendo fazer bonito! E a quarta

escola a desfilar na Marqués de Sapucai.

Vamos dar um giro, vamos dar um giro

O gringo que chega

du spectacle qui dure toute la nuit. C’est tout
un rituel et je ne suis pas sir de regretter de
ne pas étre quelque part dans la foule. J’aime
assez regarder le défilé des écoles ou en
tous cas j’aime regarder ma tante le regarder.
C’est une femme de 74 ans, grande, pleine
d’entrain, qui pourrait étre actrice. Elle a cette
présence particuliére et remplit parfaitement
le réle stéréotypé brésilien de la joie, de la lé-
geéreté et de la beauté, ou en méme temps le
parfait opposé se cache. C’est un spectacle
a elle seule. Des fois, elle se léve, elle danse,
va a la cuisine reprendre a boire comme si
elle était au milieu d’une féte explosive puis
s’allonge et referme les yeux.

Il fait chaud, tout flotte un peu, I’air est étouf-
fant méme avec le ventilateur. Je n’écoute
que une partie des commentaires des journa-
listes. C’est trés étrange de voir une féte sans
y participer. ca donne une certaine impa-
tience. Je passe de la chambre au salon, puis
a la piscine, et de nouveau au salon. Quand
je traverse la cuisine j’ai I'impression de
passer a travers une antichambre de lumiére
blanche tellement les néons y sont forts.

La maison est de plein pied, en plein centre

de la ville mais isolée puisqu’elle est en face
du terrain de foot, a I’angle d’une rue et en-

tourée de maison mais comme cachée dans
la pente. Je ne I'aurais jamais décrit comme
¢a mais ma tante a une vraie inquiétude

sur cette localisation. C’est comme les rues
sombres, ou le bus. Elle prend pas.

Je vis dans un pays tropical, béni par Dieu
Et beau par nature, mais quelle beauté!
En février

Y a carnaval

J’ai une Coccinelle et une guitare

Suis Flamengo et j’ai une petit-amie

qui s”appelle Tereza

Sambaby, je suis un garcon banal,

c’est vrai,

Méme comme ca je suis heureux dans la vie
Puisque je ne dois rien a personne

Et oui, je suis heureux avec moi méme

Langueur. L’air est étouffant. Take it easy, my
brother Charlie. Take it easy.

Voix enregistrées
(Voix 1) Bienvenue au défilé de Paraiso
do Tuiuti, qui déchire déja la Marqués
de Sapucai, au son de la samba la plus
célébre de I’'année, la belle samba de
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pela Marqués de Sapucai, uma trinta
nove da manh3, fique com a gente que
tem muita festa pela frente. André Luiz,
vocé estd no comeco, ta André?!

(André) Sim, nos estamos aqui exacta-
mente, na armacao da Paraiso de Tuiuti,
a escola esta falando da escravidao
para o 130 anos da lei Aurea, nesse co-
meco de desfile, a comeco tradicional,
onde a escolha fala da escravidao, dos
africanos, da Europa e da Africa. Mas
de aqui a pouco, vamos ver que sera,
porque a escola vai actualizar este temo,
falar dos problemas actuais nao so da
escravidao do passado, mais também
vai ter muitas criticas por aqui, da esco-
la. Vamos ver agora, a Monica Teixeira!!

(Monica) Oi André, pois é! Estou aqui
numa das primeiras alas da escola Parai-
so do Tuiuti, que pergunta, esta extinta

o trabalho escravo? E uma passeio pela
antiguidade, pela historia, mostrando a
escravidao! Esse aqui na frente é a ala
escravo Eslavos, e essa palavra eslavo,
ficou a influenciar a palavra escravo. Ago-
ra a gente vai ver como que esta a anima-
¢ao la na arquibancada. Com Flavio Luis!

Flavio Luis, em directo do Marques de Sapu-
cai. Sao 29 alas, 5 alegorias, 1 tripes! 3100
componentes apresentam a Paraiso do Tuiuti,
as cores Azul e Amarelo. A comissao de
frente da Tuiuti, ja vai evoluindo.

(V1) Ai tudo sofrimento né?
A encenacao do sofrimento dos escra-
vos, espancados, acoitados.

(V2) E como eles vao questionar a liber-
dade, eles vao dizer, nao tem nada de
lei Aurea. Botaram os negros libertos

na rua, e cada um que se vira. Entao
eles partem da senzala, que é esse tripé
atras deles.

(V1) Essa é a visao do jurado, a evolu-
¢ao neste momento valendo 9.

(V2) Capataz espancando. E o capataz
nao é branco hein!

(V1) O que era muito comum.
(V2) O Preto Velho, o mitico personagem

da sabedoria negra.

O gringo que chega

Paraiso do Tuiuti. Elle vient avec force,
en voulant bien faire ! C’est la quatrieme
école a défiler sur la Marqués de Sa-
pucai. Donnons voir un tour, donnons
un tour sur la Marques de Sapucai, une
heure trente-neuf du matin, restez avec
nous, il a beaucoup de féte en pers-
pective. André Luiz, vous étes au début,
n’est-ce pas André ?

(André) Oui, nous sommes ici exacte-
ment, dans le défilé de Paraiso de Tuiuti,
I’école parle de I’esclavage pour les 130
ans de la Loi d’Or, dans ce début de
défilé, le début traditionnel, ou le choix
parle de I'esclavage, des Africains, de
I’Europe et de I’Afrique. Mais d’ici peu,
nous verrons ce qu’il en sera, parce que
I’école mettra a jour ce théme, va parler
des problémes actuels non seulement
de I’esclavage du passé, mais aussi
aura beaucoup de critiques par ici, de
I’école. Voyons ¢ca maintenant, Monica
Teixeira !

(Monica) Oi André, c’est bien ¢a ! Je suis
ici dans l'une des premiéres ailes de la
sélection Paraiso do Tuiuti, qui pose la
question: le travail des esclaves est-il
derriere? C’est une promenade dans
I'antiquité, dans I’histoire, qui montre
I'esclavage! Ici devant, c’est I'aile des
esclaves slaves, et ce mot slave est
devenu l'influence du mot esclave. Nous
allons maintenant voir comment se dé-
roule I'animation dans les gradins. Avec
Flavio Luis!

Flavio Luis, en direct de la Marques de Sapu-
cai. C’est 29 ailes, 5 alegories, 1 tripes! 3100
participants présentent Paraiso do Tuiuti, les
couleures bleu et jaune. La commission de
début est déja en mouvement.

(V1) Toute cette souffrance, n’est-ce
pas? La mise en scéne de la souffrance
des esclaves, battus, fouettés.

(V2) Et comment ils vont remettre en
cause la liberté, ils vont dire, il n’y a rien
de la loi d’or. lls mettent les Noirs libérés
dans la rue, et chacun doit se débrouiller
seul. lls partent donc de la senzala, qui
est ce tripé derriére eux.

(V1) C’est I'avis du juré, la parade a ce
moment vaut 9.



(V1) Esse é o seu momento de redencao,
pela forca dos ancestrais, retratados
pelos Pretos Velhos. Esse 0 momento
onde os Pretos Velhos curam o escravo,
desferido.

(V2) Benzem, benzem e curam.
(V1) E o capataz se arrepende.

Nao sou escravo de nenhum senhor
Meu Paraiso é meu bastiao

Meu Tuiuti o quilombo da favela

E sentinela da libertacdo

O jogo ja comecou. Faca as suas apostas.
Normalmente as pessoas tém uma escola
favorita que apoiam, uma do grupo especial,
Mangueira, Paraiso do Tuiuti, Grande Rio,
Portela. Nota que tudo isso define um lado
muito limitado do que é o carnaval, é apenas
a parte da televisao, se vocé segue um time
de futebol, ndo significa que represente o
que o futebol é na vida real.

Carnaval. Adoro. Me veio bastante tarde,

mas é um pouco como as novelas brasileiras,
uma vez que se comega a seguir, torna-se
viciante. Comecei a aprender o portugués
quando tinha cerca de 13 anos, quando o
meu pai conheceu a minha madrasta, e era
mais ou menos a idade que eu tinha quando
fui para o Brasil pela primeira vez. Gradual-
mente estudei, mas também escutei passiva-
mente a lingua a medida que se tornava cada
vez mais presente. Se transformou de sons
doces a palavras concretas, devagar, quase
sem eu perceber.

E uma duplicacao do real que se opera de
uma certa forma. Aconteceu pra mim de um
jeito desconectado, sem relagées com o pais
mesmo. E um Brasil do exterior, um Brasil
gringo e adaptado que eu conheci. A minha
estadia mais longa foi de 3 meses, durante a
Avenida Brasil, a unica novela que eu tenho
seguido até o fim. Em portugués, tenho um
sotaque, falo errado, sou meio de volta ao
meu estado de crianga. Eu falo uma nova
lingua, trans, entre diferentes influéncias,
francéses, ingléses, aleméaes. Apenas eu abrir
a boca, sou o gringo que chega. Esse apela-
¢ao me da um certo exotismo, ta tudo bem
pra mim.

O gringo vem aqui e ndo conhece a realidade
Vai pra Zona Sul pra conhecer agua de céco
E o pobre na favela vive passando sufoco

O gringo que chega

(V2) Coups du contremaitre. Et le contre-
maitre n’est pas blanc heh!

(V1) Ce qui était tres commun.

(V2) Le Preto velho, le personnage my-
thique de la sagesse noire.

(V1) C’est le moment de sa rédemption,
grace a la force des ancétres, représentée
par les Pretos Velhos. C’est le moment ou
le Pretos Velhos guérit I’esclave, libéré.

(V2) lis bénissent et guérissent.
(V1) Et le contremaitre se repent.

Je ne suis I’'esclave d’aucun maitre
Mon paradis est ma forteresse
Mon Tuiuti, le quilombo de la favela
C’est la sentinelle de la libération

Le match a commencé. Faites vos jeux. Gé-
néralement les gens ont une école, préférée
qu’ils soutiennent, une du groupe spécial,
Mangueira, Paraiso do Tuiuti, Grande Rio,
Portela. A noté que tout ¢a définit un coté
trés limité de ce qu’est carnaval, c’est juste
la partie télévisuelle, si tu suis une équipe de
foot, ¢ca veut pas dire que ¢a représente ce
qu’est le football dans la vie réelle.

Carnaval. J’adore. ¢ca m’est venu assez tard,
mais c’est un peu comme les novelas brési-
liennes, une fois que tu commences a suivre,
¢a devient addictif. J’ai commencé a ap-
prendre le portugais vers 13 ans, lorsque mon
pere a rencontré ma belle-meére ce qui était
plus ou moins I’dge que j’avais la premiére
fois que je suis allé au Brésil. Progressive-
ment, j’ai étudié, mais j’ai aussi écouté passi-
vement cette langue qui devenait de plus en
plus présente. C’est passé de sons doux a
des mots concrets, lentement, presque sans
que je m’en apercoive.

C’est une duplication du réel qui a lieu d’'une
certaine maniére. Pour moi, c’est arrivé de
maniére déconnectée, sans rapport tres
constant avec le pays lui-méme. C’est un
Brésil de I’étranger, un Brésil gringo et adapté
que j’ai appris a connaitre. Le maximum que
j Y suis resté c’est 3 mois, pendant Aveni-

da Brasil, 'unique novela que j’aurais suivit
jusqu’au bout. En portugais, j’ai un accent, je
parle faux, je reviens a mon état d’enfance.
Je parle une nouvelle langue, trans, entre
différentes influences, francaise, anglaise, al-
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Trocaram a presidéncia, uma nova esperanca
Sofri na tempestade, agora eu quero abonanca
O povo tem a forca, precisa descobrir

Se eles la ndo fazem nada, faremos tudo
daqui

Exotismo. Ser brasileiro na Europa vem
sempre com isso, mas € um exotismo sexua-
lizado, enquanto o gringo é um exotismo
economico. Na Haia, um grupo de brasileiros
esta dancando numa festa, cantando O rap
da felicidade. Eu tou pulando para cima e
para baixo, gritando a letra. Do exterior, me
misturo no crew. A pessoa te insere nessa
histéria do Brasil feliz, quente, mas perigoso,
ansioso de passaportes estrangeiros para
sair da miséria.

E sempre engracado como é o Brasil que é
visto como pobre e potencialmente oportu-
nista e nunca a Suica, que ndo tem nenhuma
riqueza natural mas é um centro mundial
para o comércio de matérias-primas.

Eu, sou suico-irlandés. Meu pai chegou da
Irlanda pequeno por razao econémica quando
a ilha ainda fazia parte do terceiro mundo. Ele
é de uma familia que lutou bastante para a
independéncia. Do outro lado, a minha mae é
suic¢a, de dois pais 6rfaos, parte dessas crian-
cas que foram colocados pela confederacao
pra trabalhar em campos e depois em casas
como domésticos. Minha avo se casou para
nao depender mais do Estado. Eles moram
perto de aqui na Jonction, que era, e ainda é
mesmo que gentrificando, um bairro proletario
que perdeu bastante jovem nos anos 70 com
o comeco da heroina, 0 meu tio incluido.

Os meus pais fizeram uma upgrade social e
eu cresci num ambiente bastante privilegiado
de classe media alta, eles se separaram e
acabei ter uma madrasta. No Brasil a familia
dela representa mais ou menos o equivalente
econdmico com parametros diferentes.

Primeira vez que eu fiquei em Aguas de Sao
Pedro, os meus pais tiveram uma emprega-
da que ficava durante o dia, cozinhando e
cuidando da casa. Na Europa é uma coisa de
super rico mas la é bem mais comum. Ela se
chamava Maria de Socorro, mas tudo mun-
do chamava ela de Socorro. Pequena, cara
ronda, pele dourada, cabelos preto escuros.
Ela teve dois filhas pequenas. Para mim, che-
gando da Suiga, era muito esquisito porque
teve uma coisa informal e muito familiar, mas
no mesmo tempo era uma pessoa trabalhan-
do para nos. Nao podia mexer com nada na

O gringo que chega

lemande. Si j’ouvre la bouche, c’est foutu, je
suis le gringo qui arrive. Ce surnom confere
un certain exotisme, ¢a me va.

Le gringo vient ici et ne connait pas la réalité
Il va a la Zona Sul pour godter de I'eau de coco
Et le pauvre dans la favela continue de vivre
suffocant

IIs ont changé la présidence, un nouvel espoir
J’ai souffert dans la tempéte, maintenant je
veux 'abandonce

Le peuple a la force, il a besoin de le découvrir
S’ils ne font rien, nous ferons tout depuis ici

Exotisme. Etre brésilien en Europe s’accom-
pagne toujours de ¢a, mais c’est un exotisme
sexualisé, alors que celui du gringo est éco-
nomique. A la Haye, un groupe de brésilien
danse dans une féte en chantant O rap da
felicidade. Je saute sur place en hurlant les
paroles. De I'extérieur je me fond dans le
crew. La personne vous insére dans ce récit
du Brésil heureux, chaud, mais dangereux et
avide de passeports étrangers pour sortir de
la miseére.

C’est toujours assez marrant de voir que
c’est le Brésil qui est percu comme pauvre et
potentiellement profiteur et jamais la Suisse,
elle qui n’a aucune richesse naturelle mais
qui est un centre mondial pour le commerce
des matiéres premiéres.

Moi, je suis suisse-irlandais. Mon pére est
arrivé d’Irlande quand il était enfant, pour
des raisons économiques, lorsque I'ille faisait
encore partie du tiers monde. Il vient d’une
famille qui s’est beaucoup battue pour I'in-
dépendance. De 'autre c6té, ma mére est
suisse, de deux parents orphelins, faisant
partie de ces enfants que la Confédération

a mis au travail dans les champs puis dans
les maisons comme domestiques. Ma grand-
meére s’est mariée pour ne pas dépendre de
I’Etat. lls habitaient pres d’ici, a la Jonction,
qui était, et est toujours, méme s’il s’em-
bourgeoise, un quartier prolétaire qui a perdu
beaucoup de jeunes dans les années 80 avec
I’apparition de I’héroine, y compris mon oncle.

Mes parents ont fait une ascension sociale
et j’ai grandi dans un milieu assez privilégié
de la classe moyenne supérieure, ils se sont
séparés et j’ai fini par avoir une belle-mére.
Au Brésil, sa famille représente plus ou moins
I’équivalent économique avec des para-
metres différents.



cozinha. Socorro, Socorro, quero um suco.
Laranja, manga... maracuja? E soporifico.
Pede Maria do Socorro que ela faz pra vocé.

Isso ndo impede que de jeito geral, tudo mu-
ndo na minha familia é de esquerda. Primei-
ro livros que eu ganhei da minha madrasta
foram Meu pé de laranja lima e Capitaes da
Areia, que eu li traduzido e anos depois em
portugués. Ambos falam de problematicas
sociais brasileiras, racismo e luta de classes.
Na casa do meu pai, quando vocé chega, ha
uma parede cheia de fotografias e ao lado de
eu crianca, com a boca cheia de chocolate,
ha dois retratos de Lula, um com um coracao
e uma frase: o meu eterno presidente. E uma
pura provocagao, para garantir que ninguém
se sinta confortavel a dizer coisas mas sobre
o PT dentro desse lar suico.

Na&o sou escravo de nenhum senhor
Meu Paraiso é meu bastido

Meu Tuiuti o quilombo da favela

E sentinela da libertacdo

Irm&o de olho claro ou da Guiné

Qual sera o seu valor?

Pobre artigo de mercado

Senhor, eu ndo tenho a sua fé e nem tenho a
sua cor

Tenho sangue avermelhado

O mesmo que escorre da ferida

Mostra que a vida se lamenta por nés dois
Mas falta em seu peito um coracéo

Ao me dar a escraviddo e um prato de feijgo
com arroz

Eu fui mandiga, cambinda, haussa

Fui um Rei Egba preso na corrente

Sofri nos bracos de um capataz

Morri nos canaviais onde se plantava gente

E Calunga, é! E Calunga!

Preto velho me contou

Preto velho me contou

Onde mora a senhora liberdade
Nao tem ferro nem feitor

Amparo do Rosario ao negro benedito

Um grito feito pele do tambor

Deu no noticiario, com lagrimas escrito

Um rito, uma luta, um homem de cor

E assim quando a lei foi assinada

Uma lua atordoada assistiu fogos no céu
Aurea feito o ouro da bandeira

Fui rezar na cachoeira contra bondade cruel

Meu Deus! Meu Deus!
Seu eu chorar nao leve a mal

O gringo que chega

La premiére fois que j’ai séjourné a Aguas de
Sao Pedro, mes parents avaient une employé
qui travaillait pendant la journée, faisant la
cuisine et s’occupant de la maison. En Eu-
rope, c¢’est un truc de super riches, mais la-
bas c’est beaucoup plus commun. Son hom
était Maria du Secours, mais tout le monde
I'appelait (Au) Secours. Petit visage rond,
peau dorée, cheveux noirs foncés. Elle avait
deux petites filles. C’était trés étrange parce
que c’était informel et trés familier, mais en
méme temps, c’était une personne qui tra-
vaillait pour nous. Je ne pouvais toucher a
rien dans la cuisine. Au Secours, Au Secours,
j’aimerais un jus. Orange, mangue... fruit de la
passion? C’est soporifique. Demande a Maria
du Secours qu’elle fait pour toi.

Ca n’empéche pas que en général, tout le
monde dans ma famille est de gauche. Les
premiers livres que j’ai recus de ma belle-
mere étaient Meu pé de laranja lima et Ca-
pitaes da Areia, que j’ai lu traduit et des
années plus tard en portugais. Tous deux
traitent des problémes sociaux brésiliens, du
racisme et de la lutte des classes. Dans la
maison de mon pére, quand tu arrives, il y

a un mur plein de photos et du c6té de moi
enfant, la bouche pleine de chocolat, il y a
deux portraits de Lula, un avec un cceur et
une phrase: mon président éternel. C’est une
pure provocation, pour étre slir que personne
ne se sente a I'aise pour dire du mal du Parti
des travailleurs a I'intérieur de cette maison
suisse.

Je ne suis I’'esclave d’aucun maitre
Mon paradis est ma forteresse
Mon Tuiuti, le quilombo de la favela
C’est Ia sentinelle de la libération

Frére aux yeux clairs ou de Guinée

Quelle sera ta valeur?

Pauvre article de marché

Seigneur, je n’ai pas ta foi et je n’ai pas ta
couleur.

J’ai du sang rougeaétre

Le méme qui suinte de la blessure

Ca montre que la vie se lamente pour nous deux.
Mais il manque dans ta poitrine un coeur

A me donner I’'esclavage et une assiette de
haricots avec du riz

J’étais un mandiga, cambinda, haussa
J’étais un roi Egba prisonnier des chaines
J’ai souffert dans les bras d’un contremaitre
Je suis mort dans les champs de canne a
sucre ou se plantait des gens.



Pela luz do candeeiro
Liberte o cativeiro social

Paraiso do Tuiuti desfila. Assisto o video no
dia seguinte. Uma vez, por pequenos mo-
mentos, depois na sua totalidade, e depois
de novo algumas partes. O pico é quando
Michel Temer danca em cima de um carros
alegoricos como vampiro neoliberalista. Na
segunda passagem da escola, o passista que
o interpretava teve que retirar a faixa presi-
dencial. Com ou sem, nao faz diferenga. Todo
mundo cantou junto.

Na Suica ninguém canta. E bastante des-
confortavel, ninguém conhece as palavras.
Essa coisa de cantar ndo existe como no
Brasil. Essa palavra também, quilombo, nao
ha traducao exacta. A palavra mais préoxima
seria marronnage, que em francés define a
fuga, a evasdo. E uma palavra que pode ser
aplicada a animais que voltariam a natureza.
O quilombo é uma zona livre, criada princi-
palmente por escravos fugitivos e juntada por
pessoas que fugiam da opressao colonial.

Depois que o primeiro homem
Maravilhosamente pisou na lua

Eu me senti com direitos, com principios
E dignidade de me libertar

Por isso, sem preconceito eu canto

Algo que eu gosto no samba é que é mais
um ritmo do que um passo. Se compreender
o ritmo, pode acompanhar com os dedos.

E mais como uma oscilacdo que te faz te
entrar num fluxo, e ndo um resultado fechado,
coreografado e rigido. Quando vocé canta,
penso que € um pouco a mesma coisa, é
algo que é trocado, ultra democratico. Me
perguntei até que ponto uma cancao deve
pertencer-lhe para canta-la, e cheguei a
conclusao que o facto de a interpretar é a
fazer existir, apenas a deixar passar por si.
Cantar é emprestar a sua voz a algo que lhe
parece belo, nao é um acto de fala mas um
acto de transmissao.

Num tempo

Pagina infeliz da nossa historia
Passagem desbotada na memoria
Das nossas novas geracées
Dormia

A nossa patria-mae tao distraida
Sem perceber que era subtraida
Em tenebrosas transacées

Seus filhos

Erravam cegos pelo continente

O gringo que chega

E Calunga, é! E Calunga!

Preto velho m’a dit

Preto velho m’a dit

Ou vit la dame liberté

Il n’y a pas de fer ni de régisseur

Amparo du Rosaire a Benoit le Noir

Un cris fait peau du tambour

C’est sorti dans les nouvelles, avec des
larmes écrit

Un rite, une lutte, un homme de couleur

Et donc quand la loi a été signée

Une lune étourdie a regardé les feux dans le ciel
L’Aurea faisant I'or du drapeau

Je suis allé prier a la cascade contre la bonté
cruelle

Mon Dieu! Mon Dieu!

Si je pleure, ne le prends pas mal.
A la lumiére de la lampe

Libére la servitude sociale

Paraiso do Tuiuti défile. Je regarde la retrans-
cription le jour d’aprés. Une fois, par petit
moment, puis en entier, et encore certaines
parties. Le pic c’est quand Michel Temer
danse au sommet d’un char en vampire néo-
libéraliste. Au deuxiéme passage de I'école le
danseur qui I'interpréte a di retirer le ban-
deau présidentielle. Avec ou sans ¢a ne fait
pas de différence. Tout le monde chante en
reprenant les paroles.

En Suisse personne ne chante. C’est assez
malaisant, personne ne connait les paroles.
Ce truc de chanter ca n’existe pas comme au
Brésil. Ce mot aussi, quilombo, il n’y a pas de
traduction exacte. Le mot le plus proche se-
rait marronnage qui en francgais définit la fuite,
I’échappé. C’est un mot qui peut s’appliquer
a des animaux qui retournerait a I’état sau-
vage. Le quilombo c’est une zone libre, crée
principalement par des esclaves échappés et
rejoint pas des personnes fuyant I'oppression
coloniale.

Apreés que le premier homme
Merveilleusement a marché sur la lune
Je me sens avec des droits,

avec des principes

Et la dignité de me libérer

Pour ca, sans préjugé je chante

Quelque chose qui me plait avec la samba,
c’est que c’est un rythme plus qu’un pas, si
tu as compris le rythme, tu peux accompa-
gner avec les doigts. C’est plus comme une
oscillation qui te fait rentrer dans un flux, et
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Levavam pedras feito penitentes
Erguendo estranhas catedrais

E um dia afinal

Tinham o direito a uma alegria fugaz
Uma ofegante epidemia

Que se chamava carnaval

O carnaval. Vai passar

Uma busca de leveza. E a utopia. O especta-
culo de todos os excessos. Paraiso do Tuiuti
defilha e passa do sublime ao horrivel. Jean
assista, facinado. Apds transcrever os inter-
cambios dos jornalistas, o gringo comecou a
recolher as letras de cang¢6es desde a ditadu-
ra, samba, rap, funk. O bebado e o equilibris-
ta, Pra ndo dizer que n&o falei das flores, Ndo
foi Cabral, tem muitas, e vai continuando. Ele
gosta de dancar sobre elas. Le-las tem um
efeito diferente.

E tragicomico. Duro, mas doce no mesmo
tempo, alegre e ferido. O gringo ouve bas-
tante MPB de jeito geral. Uma coisa que ele
também segue muito sao as piadas. Pode
saber de todas as noticias brasileiras através
dos memes e das satiras, ndao precisa ler o
jornal. As vezes, ele chora de rir. O cara ja
tentou compartilhar com amigos na Suica,
mas muitas vezes nao entendem, é rude de
mais, ou alguns sdo muito baixas.

«Ninguém sabe onde acaba o medo derro-
tado e comeca a alegria despreocupada. O
inferno do carnaval é a terra que absorve e
da a luz; ele metamorfosa-se frequentemente
numa ornucopia, o espantalho — a morte - é
uma mulher gravida; as varias deformidades:
todas aquelas barrigas inchadas, narizes de-
masiado grandes, inchagos, etc., sdo indicios
de gravidez ou virilidade. A vitéria sobre a
morte nao é de modo algum a sua eliminacao
abstracta, é ao mesmo tempo o seu destro-
namento, a sua renovacgao, a sua transforma-
¢ao em alegria: o «inferno» explodiu e derra-
mou-se huma ornucopia. »

Sub-presenca do corpo, da sua realidade
material, fétido, impressa de fluidos, gas,
merda. Tudo isso descendo para a parte infe-
rior do abdémen. O cavalo de Gargantua mija
e faz o rio transbordar, afogando um exército.
Visceral.

Toda noite é a mesma noite a vida é tdo estreita
Nada de novo ao luar
Tudo mundo quer saber com quem vocé se deita
Nada pode prosperar

O gringo que chega

pas un résultat fermé, chorégraphique et
rigide. Quand tu chantes, je trouve que c’est
un peu la méme chose, c’est un truc qui
s’échange, ultra démocratique. Je me suis
demandé a quel point une chanson doit t’ap-
partenir pour la chanter, et j’en suis venu a la
conclusion que le fait de I'interpréter, c’était
la faire exister, juste la laisser te traverser,
chanter c’est préter ta voix a quelque chose
que tu trouves beau, ce n’est pas un acte de
parole mais un acte de transmission.

Il fut un temps,

Page malheureuse de notre histoire
Passage effacé de la mémoire

De nos nouvelles générations,
Dormait

Notre mére patrie tant distraite
Sans percevoir qu’elle était trahie
Par de ténébreuses transactions
Ses fils

Erraient aveugles sur le continent
Portaient des pierres comme des pénitents
Dressant d’étranges cathédrales

Et un jour, a Ia fin,

lIs avaient droit a une joie fugace
Une épidémie haletante

Qui s’appelait carnaval

Le carnaval. Va passer

Quéte pour la légéreté. C’est I'utopie. Le
spectacle de tous les excés. Paraiso do Tuiuti
défile et passe du sublime a I’horrible. Jean
regarde faciné. Apres avoir retranscrit les
échanges des journalistes, il a collectionné
les paroles de chansons depuis la dictature,
de samba, de rap, de funk. O bebado e o
equilibrista, pra nao dizer que nao falei das
flores, nao foi Cabral, il y en pleins. Il aime
bien danser dessus. Les lire ¢a fait un effet
différents.

C’est tragicomique. Dur, mais doux en méme
temps, joyeux et gringant. Le gringo écoute
beaucoup de musique brésilienne populaire,
MPB. Un truc que il aime beaucoup aussi, c’est
les blagues. Tu peux faire toute I'actualité bré-
silienne a travers les mémes et les satires, pas
besoin de lire les nouvelles. Des fois il pleure
de rire. Le mec a essayé de les partager avec
des potes en Suisse, mais souvent ils ne com-
prennent pas, c’est trop cru, ou alors certaines
sont trés basses.

«Nul ne sait ou finit la peur vaincue et ol
commence la gaieté inscouciante. L'enfer du
carnaval, c’est la terre qui absorbe et donne
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E domingo, é fevereiro
Futebol e carnaval

Nada muda, é tudo escuro
E até onde eu me lembro
Uma dor que é sempre igual

Perfeitamente indtil. Vao. Quanto mais vocé
tenta intelectualizar, mais vocé se afasta. Nao
é preciso dizer, é inerente. Felipe fala re-signi-
ficar. Quando Jean lhe pergunta se gosta do
carnaval, ele responde:

Na verdade néo, eu gosto de samba

O samba diz muito sobre a periferia, constru-
¢do social e politica

Samba diz muito sobre nés como povo.
Vivemos muitos periodos de grande opressao
Mas ser brasileiro é festejar e transformar
tristeza em grandes alegrias

Felipe faz voguing. E uma pessoa magra,
com olhos verde-azul, cabelo encaracolado
castanho e pele escura. Quando danca, abre
os seus labios e os seu olhar se vai para uma
outra realidade.

(Felipe) Carnaval é muito bom, é muito
bom a energia do carnaval sabe? mas
eu ainda prefiro a energia da ball room
eu diria, sabe? porque... é, é extraor-
dinario, vocé estar ali e vocé ver aqueles
movimentos sabe? Vocé vé que alguém
consegue contar uma historia, a sua
prépria historia com movimentos do
seu corpo, e essa historias sao historias
de maioria de vez de dor, de agressao,
mas elas sao re-significadas, e ai elas
te fazem vibrar com a transformacao

e a mutagao que o corpo dela passou,
entende? tipo, ela transforma isso.

Felipe caminha com o gringo na praia e ha
um mundo entre eles. Quase como se todo o
oceano estivesse entre cada centimetro que
0s separava. Sera que Jean compreende?
Parece dificil, ele s6 imagina por empatia, ele
nao experimentou nada semelhante. O que
acontece quando ele danca? Talvez para
ambos seja 0 mesmo e eles se encontrem

no mesmo lugar. Uma zona cinzenta onde

se deixa de pensar e simplesmente flutua. E
aquela coisa em comum que contém o Atla-
ntico entre eles e limita ele a uma sombra em
vez de um obstaculo, uma forma indistinta
que ameaca a compreensao comum deles
mas que, tomada num angulo preciso, se
aniquila.

O gringo que chega

le jour; il se métamorphose souvent en corne
d’abondance, I’épouvantail - la mort — est

une femme enceinte; les différentes diffor-
mités: tous ces ventres ballonnés, nez dé-
mesurés, bosses, etc., sont des indices de
grossesse ou de virilité. La victoire sur la mort
n’est nullement son élémination abstraite,
c’est a la fois son détronement, sa rénovation,
sa transformation en joie: I'«enfer» a explosé
et s’est déversé en une corne d’abondance.

Sub-présence du corps, de sa réalité ma-
térielle, fétide, empreinte de fluides, de gaz,
de merde. Tout ¢a qui descend vers le bas
ventre. Le cheval de Gargantua pisse et fait
déborder le fleuve, noyant une armé.
Viscéral.

Toutes les nuits c’est la méme nuit
La vie est tant étroite

Rien de nouveau au clair de lune
Tout le monde veut savoir

Avec qui tu couches

Rien ne peut prospérer

C’est dimanche, c’est février
Football et carnaval

Rien ne change, tout est obscur
Aussi loin que je me souvienne
Une douleur qui est toujours la méme

Parfaitement inutile. Vain. Plus tu essaies
d’intellectualiser la chose, et plus tu passes
a coté. Ca n’a pas besoin d’étre dit, ¢a fait
partie inhérente. Felipe dit re-signifier. Quand
Jean lui demande s’il aime le carnaval, il
répond:

En vrai, non, j’aime la samba. La samba
dit beaucoup sur la périférie, construc-
tion sociale et politique. La samba dit
beaucoup sur nous comme peuple. On
a vécu beaucoup de prériode de grande
oppression. Mais étre brésilien c’est
faire la féte et transformer la tristesse en
grandes joies.

Felipe fait du voguing. C’est une personne
fine, les yeux verts, les cheveux chatains et
bouclés, la peau sombre. Quand il danse

il entre-ouvre les lévres et son regard part
ailleurs.

(Felipe) Le carnaval c’est tres bien,
I’énergie du carnaval est trés bien,
t’'sais? mais je préfere encore I’énergie
de la ball room, je dirais, t’sais? parce
que... c’est extraordinaire, tu es la et tu
vois ces mouvements, tu sais?
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Apds o passeio o gringo caminha entre Vi-
digal e Leblon, passando de uma realidade
para outra. E perigoso? Ele ndo sabe. A dis-
tancia é pequena, mas é como os centime-
tros entre ele e Felipe. A profundidade da
fenda nao é mensuravel. Muitas vezes ele
finge nao ver, mantém os olhos a frente e
segue sem se questionar.

No beco escuro avanca sem ver as armas no
chao, segue em frente atras de Felipe e cruza
para a pragca. No bar tudo é normal, a vista
do Rio é incrivel, é possivel ver toda a praia
de Ipanema e o Pao de Acgucar. Ninguém olha
realmente para o adolescente com a camisa
vermelha e preta do Flamengo, meio cober-
to com uma manta de impressao leopardo

e com uma metralhadora pendurada sobre

o ombro. O menino esta com um grupo de
jovens que estao rindo e bebendo cervejas.
Na pequena mesa oposta, estdo Jean, Felipe
e Rodrigo. Rodrigo fica tenso, ele ndo tem
nada para fazer la e nunca teria vindo sem os
outros dois. Felipe estd em casa e vem todas
as noites para ver o sol se p6r enquanto fuma
um baseado. Jean ndo pensa no que deve ou
nao deve fazer mais, ele sente-se confortavel
no seu papel de turista idiota.

Na praia, compra uma canga por cinco vezes
o seu valor e consegue ser enganado pela
maquina de cartoes, pagando, sem saber,
uma fortuna. Orgulhoso proprietario da can-
ga mais cara do mundo, Jean é um gringo
realizado.

A noite, ele corre de Botafogo-Coca Cola
até ao final da praia do Flamengo. Uma leve
chuva cai sobre a cidade e ele passa pelos
corpos cobertos de plastico que se encon-
tram no gramado entre as linhas dos carros.
E como se estivesse atravessando um ne-
crotério ou uma cena de chacina num filme.
Os figurantes no chao esperam que a chuva
pare, cobertos com as suas lonas remenda-
das. O gringo atravessa a avenida do centro
comercial, onde se encontra o emblema bril-
hante da firma americana que comprou parte

do nome do bairro e da sua estacdo de metro.

Ele percorre os corpos no chao sem saber se
eles estao realmente vivos. Corre cada vez
mais rapido na diagonal, passando gradual-
mente as diferentes linhas de transito. O
ritmo acelera. O ar é umido e quente, 0 som
do mar sempre o mesmo. O corredor avanga
pelas manchas de luz dos postes no Aterro
do Flamengo, desaparecendo na escuridao.
Na sombra, ele torna-se simultaneamente

O gringo que chega

Tu vois que quelqu’un peut raconter
une histoire, sa propre histoire avec
les mouvements de son corps, et ces
histoires sont le plus souvent des his-
toires de douleur, d’agression, mais
elles sont re-signifiées, et ensuite elles
te font vibrer avec la transformation et
la mutation que leur corps a subies, tu
comprends?

Felipe marche avec le gringo sur la plage et il y
a un monde entre les deux. Presque comme si
I’'océan entier reposait entre chaque centimétre
qui les séparait. Est-ce que Jean comprend?
Ca parait difficile, il ne fait qu’imaginer par
empathie, il n’a rien vécu de similaire. Qu’est-
ce qu’il se passe quand il danse Iui? Peut-étre
que pour les deux c’est pareil et qu’ils se
rejoignent au méme endroit. Une zone grise ou
tu arrétes de penser et ou tu flottes juste. C’est
ce truc en commun qui contient I’Atlantique
entre eux et le limite a une ombre plus qu’un
obstacle, une forme indistincte qui menace
leur compréhension commune mais qui prise
sous un angle précis s’annihile.

Aprés la balade le gringo marche entre Vi-
digal et Leblon, passant d’une réalité a une
autre. Est-ce que c’est dangereux? Il ne sait
pas trop. La distance est petite, mais c’est
comme les centimétres entre lui et Felipe. La
profondeur du fossé n’est pas mesurable.
Souvent il fait semblant de ne pas voir, il
garde les yeux devant lui et suis sans se po-
ser de questions.

Dans la ruelle sombre il avance sans voir les
armes a terre, il passe tout droit en suivant
Felipe et traverse jusqu’a la place. Au bar tout
est normal, la vue sur Rio est incroyable, on
voit toute la plage d’lpanema et le Pain de
Sucre. Personne ne regarde vraiment I’ado-
lescent avec sa chemise Flamengo rouge et
noire, a moitié recouvert d’une couverture

au motif léopard et qui a accroché a son
épaule une mitraillette. Il est avec un groupe
de jeunes qui rient en buvant des biéres. A la
petite table en face, il y a Jean, Felipe et Ro-
drigo. Rodrigo se crispe, il n’arien a faire la
et ne serait jamais venu sans les deux autres.
Felipe est chez lui et vient tous les soirs voir
le soleil se coucher en fumant un joint. Jean
lui ne se pose plus la question de ce qu’il de-
vait faire ou pas, il se conforte dans son réle
de touriste idiot.

A la plage, il achéte un linge pour cinq fois
le prix de sa valeur et réussit a se faire avoir
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um alvo e um agressor potencial, joga-se um
estranho jogo entre os caminhantes noturnos,
cada um avaliando a perigosidade do outro.
Quanto mais longe estiver da luz, mais des-
confiado sera.

Na chuva Jean nao sabe realmente se esta
chorando ou nao, ou se o seu corpo esta a
dissolver-se no ar por tanta friccao. Ele nao
sabe se esta parando de sentir ou se ele se
torna em cada movimento que ele faz até nao
ser mais nada.

Julia Kristeva diz que existem dois tipos de
estrangeiros, os ironistas e crentes. O gringo
nao sabe de que tipo é.

«Por um lado, aqueles que sdo consumidos
pelo fosso entre o que ja nao é e o que nunca
sera: os seguidores do neutro, os partidarios
do vazio; endurecidos ou chorosos, mas
sempre desiludidos; nao necessariamente
derrotistas, fazem muitas vezes os melhores
ironistas. Por outro lado, aqueles que trans-
cendem: nem antes nem agora, mas mais
além, sao estirados numa paixao nunca
satisfeita, mas tenaz, para outra terra sempre
prometida, a de uma profissao, de um amor,
de uma crianga, de uma gldria. Sao crentes,
que por vezes amadurecem em cepticos. «

O gringo corre e ndo sabe se corre consigo
ou para fugir de si mesmo. Ele performa a
sua prépria diferenca de tal forma que nunca
esta realmente presente, por isso ndo tem
medo. A ambiguidade na proximidade que
desenvolveu coloca-o na cena e, a0 mesmo
tempo, fora dela. Entre os corpos no grama-
do, ele corre para o seu proprio bem-estar,
nessa ideia de um culto de si mesmo onde
cada individuo conta e merece conforto
moderno; ele é a Coca-Cola que corre pelos
cadaveres explorados que sao o preco do
consumo. A facilidade do seu corpo no espa-
¢o vem a custa de outros.

Os centimetros que contém o oceano cedem,
ele é levado. O gringo afunda-se, a cidade
cospe de volta ao mar o brilhante logotipo

da Coca-Cola que obstruia a visao do Cristo
redentor. Engolido, depois cuspido de volta,
o corpo estrangeiro exausto encalha-se na
praia que um dia tinha sido o paraiso.

Minha cara autoridade, eu ja ndo sei o que
fazer

Com tanta violéncia eu sinto medo de viver
Pois moro na favela e sou muito desrespeitado

O gringo que chega

avec la machine a carte, déboursant sans le
savoir une fortune. Heureux possesseur de la
canga la plus chére du monde, Jean est un
gringo accomplit.

Le soir, il court de Botafogo-Coca Cola
jusqu’au final de la plage du Flamengo. Une
pluie fine s’abat sur la ville et il court en
dépassant les corps recouverts de plastique
qui gisent sur les pelouses entres les lignes
de voitures. C’est comme s’il traversait une
morgue ou une scene de tuerie dans un film.
Les figurants au sol attendent que la pluie
s’arréte, recouverts de leurs baches rapié-
cées. Le gringo traverse I'avenue depuis le
centre commercial ou sieége I’embléme bril-
lant de la firme américaine qui a racheté une
partie du nom du quartier et de sa station

de métro, et il court au milieu des corps au
sol sans savoir s’ils sont vraiment vivants. Il
court toujours plus vite en diagonale, passant
progressivement les différentes lignes de
circulation. Le rythme s’accélére. L'air est hu-
mide et chaud, le bruit de la mer toujours le
méme. Le jogger avance dans les taches de
lumiére des lampadaires du parc du Flamen-
go, il disparait dans I'obscurité. Dans I’ombre,
il devient autant cible qu’agresseur potentiel,
un jeu étrange se joue entre les promeneurs
nocturnes, chacun évaluant la dangerosité de
I'autre. Plus tu es loin de la lumiére, plus tu es
suspect.

Sous la pluie Jean ne sait pas vraiment s’il
pleure ou pas, ni si son corps se dissout dans
I’air a force de tant de friction. Il ne sait pas
s’il arréte de sentir ou s’il devient chaque
mouvement jusqu’a n’étre plus rien d’autre.

Julia Kristeva dit qu’il a deux sortes d’étran-
gers, les ironistes et les croyants, le gringo ne
sait pas de quelle sorte il fait partie.

« D’'une part, ceux qui se consument dans
I’écartement entre ce qui n’est plus et ce qui
ne sera jamais: les adeptes du neutre, les
partisans du vide; durcis ou larmoyants, mais
toujours désillusionnée; pas forcément défai-
tistes, ils donnent souvent les meilleurs des
ironistes. D’autre part, ceux qui transcendent:
ni avant ni maintenant, mais au-dela, ils sont
tendus dans une passion certes a jamais
inassouvie, mais tenace, vers une autre terre
toujours promise, celle d’un métier, d’'un
amour, d’un enfant, d’une gloire. Ce sont

des croyants, qui marissent parfois en scep-
tiques. »
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A tristeza e alegria aqui caminham lado a lado
Eu faco uma oracédo para uma santa protetora
Mas sou interrompido a tiros de metralhadora
Enquanto os ricos moram numa casa grande e
bela

O pobre é humilhado, esculachado na favela
Ja ndo aguento mais essa onda de violéncia
S6 peco a autoridade um pouco mais de com-
peténcia

Eu so quero é ser feliz

Andar tranquilamente na favela onde eu nasci,
E poder me orgulhar

E ter a consciéncia que o pobre tem seu lugar
Mas eu so quero é ser feliz, feliz, feliz, feliz,
feliz

Onde eu nasci,

E poder me orgulhar

E ter a consciéncia que o pobre tem seu lugar
Diverséo hoje em dia ndo podemos nem pen-
sar

Pois até Ia nos bailes, eles vem nos humilhar
Fica la na praca que era tudo tdo normal
Agora virou moda a violéncia no local
Pessoas inocentes que ndo tem nada a ver
Estdo perdendo hoje o seu direito de viver
Nunca vi cartdo postal que se destaque uma
favela

S0 vejo paisagem muito linda e muito bela
Quem vai pro exterior da favela sente saudade
O gringo vem aqui e ndo conhece a realidade
Vai pra zona sul pra conhecer agua de céco

Sentado na praia, o turista desenha. Ele ouve
a musica ambiente, observa a roda do samba
ao longe. Ha coisas que nao podem ser tra-
duzidas, e o que esta escondido na aparente
leveza é uma delas. Se o Brasil devesse a
humanidade uma principal heranca cultural,
seria a musica. O hit é tocado na festa cool
num poréao, e todos dangam sem compreen-
der a letra. Nao importa, o que conta é a
festa, a relacao horizontal que a musica cria.

Na avenida Marqués de Sapucai, um gru-
po de dancga occupa na primeira parte do
sambodromo. Filmam uma homenagem a
Ludmila sobre Mas que nada do Jorge Bem.
O carnaval é cancelado e o Rio funciona em
camara lenta. A mae de um das balarinas
comenta o horario, nesta hora ela estaria se
preparando pra o desfile, toda a rua seria
transformada num estadio, cheio de gente
preparando o espectaculo, e as bancadas
construidas por Niemeyer estariam cheias
de anuncios de patrocinadores. O desfile se-
ria transmitido na televisao e visto em todo
o Brasil. Isso sem o virus, e talvez também
sem o fato da Cidade do Samba, o espaco

O gringo que chega

Le gringo court et ne sait pas s’il court avec
lui-méme ou pour s’en échapper. |l performe
sa propre différence de sorte a ne jamais étre
vraiment présent, il n’a donc pas peur. L'am-
biguité dans la proximité qu’il a développée
le place dans la scéne et tout a la fois en
dehors. Parmi les corps au sol sur la pelouse,
il court pour son propre bien étre, dans cette
idée d’un culte de soi ou chaque individu
compte et mérite le confort moderne; il est
Coca-Cola traversant les cadavres exploités
qui sont le prix de la consommation. L'ai-
sance de son corps dans I’espace se fait au
détriment d’autres.

Les centimeétres qui contiennent 'océan
cedent, il est emporté par les flots. Le grin-
go coule, la ville recrachant a la mer le logo
brillant de Coca-Cola qui entravait la vue sur
le christ rédempteur. Avalé, puis recraché, le
corps étranger épuisé s’échoue sur la plage
de ce qui un jour avait été le paradis.

Ma cheére autorité, je ne sais plus quoi faire...
Avec tant de violence, j’ai peur de vivre

Car je vis dans la favela et on me manque de
respect.

La tristesse et la joie marchent ici cbéte a céte
Je fais une priére a une sainte protectrice
Mais je suis interrompu par des tirs

de mitraillette.

Alors que les riches vivent dans une maison
grande et belle

Les pauvres sont humiliés, méprisés dans

la favela.

Je ne peux plus supporter cette vague

de violence.

Tout ce que je demande a l'autorité, c’est un
peu plus de compétence.

Tout ce que je veux, c’est étre heureux

Me promener tranquillement dans la favela
ou je suis né,

Et étre fier

Et savoir que les pauvres ont leur place

Se divertir de nos jours, on ne peut méme
plus y penser

Car méme dans les bals, ils viennent nous
humilier...

Reste-la, sur la place ou tout était

si normal.

Maintenant, la violence y est devenue

a la mode

Des personnes innocentes qui n’y ont rien fait
perdent aujourd’hui leur droit de vivre

Je n’ai jamais vu une carte postale qui met en
valeur une favela.
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criativo do carnaval do Rio, ter sido fechada
pouco antes da pandemia devido as mas
condicdes do edificio e a sua perigosidade.
Varias pessoas morreram electrocutadas
trabalhando la. A industria do carnaval e
televisual milhonaria néao investe na sua
infraestrutura basica, as bonancgas per-
manecem bloqueadas no topo da piramide.
As escolas de samba teriam certamente
continuado a trabalhar mesmo sem um local
adequado, com um salario miseravel, engo-
lindo o p6 téxico das gigantescas estatuas
de espuma de poliestireno, cortadas dentro
de enormes blocos e depois pintadas, par-
cialmente cobertas com tecidos brilhantes e
lantejoulas para reflectir o maximo possivel
as luzes dos holofotes. Os temas escolhidos
poderiam ter sido comissdes vindas de fora,
como Caterina de Medici na corte dos tu-
pinambés e tabajéres, da escola Imperatriz
Leopoldina, um desfile parcialmente finan-
ciado pela Francga, integrando na sua letra
Fraternité, Liberté, um anuncio benevolente
da relacao franco-brasileira e dos zoologi-
cos humanos que deu a Rousseau a ideia do
bom selvagem.

Talvez a escolha tivesse sido bastante dife-
rente e alguns dos enredos teriam sido sobre
o extrativismo acerbo das multinacionais
americanas e europeias, ou sobre a producéao
excessiva de carne, alimentada com soja e
exportada para a Europa a pregos baixos,
enguanto vinte milhdes de brasileiros sofrem
de fome.

Os carros alegoéricos poderiam ter represen-
tado varios séculos de exportagoes, apro-
veitando o brilho dos diamantes e do ouro

e o vermelho ardente da madeira brasileira
para tornar sublime cada detalhe da pro-
cissd@o. Os corpos quase nus teriam dancado
e cantado com sorrisos no rosto, o publico
teria cantado junto e as midias internacionais
teriam elogiado a messagem politica e des-
crito brevemente as criticas feitas através do
espectaculo. O ponto teria passado quase
despercebido, com espectadores estrangei-
ros olhando maravilhados para os sublimes
carros alegoéricos e balarinos, sem pensar
muito nas suas fantasias mostrando todos
os musculos dos seus corpos, como se eles
proprios fossem pecas de carne fresca facil-
mente vendaveis e pereciveis.

Os brasileiros de todas as classes teriam rido
da piada e do cinismo profundo da propos-
ta, encantados com a audacia e espantados

O gringo que chega

Je ne vois que des paysages qui sont tres
beaux et trés jolis.

Quiconque sort de la favela se sent nostalgique.
Le gringo vient ici et ne connait pas la réalité.
Il va a la Zona Sul pour gouter de I'eau de
coco.

Assis sur la plage, le touriste dessine. Il
écoute les musiques ambiantes, regarde la
roda de samba au loin. Il y a des choses qui
ne se traduisent pas, ce qui se cache dans la
Iégéreté apparente en fait partie. Si le Brésil
devait a I’humanité un patrimoine culturel
majeur, ce serait la musique. Le hit passe a
la soirée branchée dans une cave, et tout le
monde danse sans comprendre les paroles.
Ca n’a pas d’importance, ce qui compte,
c’est la féte, le rapport horizontal que la mu-
sique crée.

Sur I'avenue de Marqués de Sapucai, un
groupe de danse squatte la premiére partie
du sambadrome. lIs filment un hommage a
Ludmila sur Mas que nada de Jorge Bem.
Le carnaval est annulé et Rio fonctionne au
ralenti. La meére d’'une des danseuses com-
mente I’horaire, a cette heure-ci elle serait
en train de se préparer pour défiler, la rue
entiére serait transformée en stade, pleine
de gens préparant le spectacle, et les gra-
dins construit par Niemeyer seraient com-
plétés des publicités des sponsors. Le défilé
passerait a la télévision et serait regardé a
travers tout le Brésil. Sans le virus, et peut-
étre aussi sans le fait que la Cidade do
samba, I'’espace de création du carnaval de
Rio n’ait été fermée peut avant la pandémie
dd aux mauvaises conditions du batiment et
sa dangerosité, plusieurs personnes étant
mortes au travail, entre autres électrocutées.
Lindustrie du carnaval et télévisuelle riche
de million n’investit pas dans son infrastruc-
ture de base, les mannes restent bloquées
en haut de la pyramide. Les écoles de sam-
ba auraient sirement continué a travailler
méme sans lieu adéquat, pour un salaire de
miseére, avalant les poussiéres toxiques des
énormes statues de mousse polystyréne, dé-
coupées dans des blocs énormes puis peint,
recouvertes en partie de tissus brillants

et de paillettes pour refléter au maximum

la lumiére des spots. Les thémes choisis
auraient pu étre des commandes venues de
I’étranger, telles que Caterina de Médicis na
corte dos tupinambés e tabajéres, de I’école
Imperatriz Leopoldina, défilé en partie finan-
cé par la France, intégrant dans ses paroles
Fraternité, Liberté, publicité bienveillante
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com a letra, a poesia subtil e delicada, violen-
ta mas dangante.

Na casa de Aguas de Sao Pedro, Maria do
Carmo teria assistido ao desfile inteiro a
partir da sala de estar, esmagada pelo calor.
Ela teria rido tanto quanto teria chorado pelo
seu pais caido. O gringo teria partido como
todos os anos apds o carnaval, sem saber se
realmente voltaria. No voo para casa, teria to-
cado MPB no seu telefone, ouvindo pela ené-
sima vez a musica que ja conhece de cor. Ele
teria fechado os olhos ao ouvir Clara Nunes,
sem saber se devia dancar ou chorar, sempre
desconfortavel no seu meio, sem saber onde
ficar, e trazendo de volta do outro lado do
oceano apenas uma parte de si mesmo, sem
saber se a outra teria ficado para tras ou se
simplesmente teria sido enterrado na sua ilha
natal, deixando-o sem nenhum perten real.

Musica para acabar, cantada

Ninguém ouviu

Um solucgar de dor

No canto do Brasil

Um lamento triste

Sempre ecoou

Desde que o indio guerreiro
Foi pro cativeiro

E de Ia cantou

Negro entoou

Um canto de revolta pelos ares
No Quilombo dos Palmares
Onde se refugiou

Fora a luta dos Inconfidentes
Pela quebra das correntes
Nada adiantou

E de guerra em paz

De paz em guerra

Todo o povo dessa terra
Quando pode cantar

Canta de dor
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E ecoa noite e dia

E ensurdecedor

Ai, mas que agonia

O canto do trabalhador
Esse canto que devia
Ser um canto de alegria
Soa apenas

Como um solucar de dor

O gringo que chega

sur le rapport franco-brésilien et les zoos
humains qui ont soufflé a Rousseau I'idée du
bon sauvage.

Peut-étre que le choix aurait été tout différent
et que certains des thémes auraient porté sur
I'extractivisme acerbe des multinationales
étasuniennes et européennes, ou sur la pro-
duction démesurée de viande, nourrie au soja
et exportée en Europe a bas prix alors que
prét de vingt millions de Brésiliens souffrent
de la faim.

Les chars auraient pu représenter plusieurs
siécles d’exportation, profitant du brillant

des diamants et de I’'or ainsi que du rouge
incendiaire du bois brésil pour rendre sublime
chaque détail du cortége. Les corps presque
nus auraient dansé et chanté en souriant, le
public aurait repris les paroles et les médias
internationaux auraient salué la démarche po-
litique et décrit de maniére bréve les critiques
émis a travers le spectacle. Le propos serait
passé presque inapercu, les téléspectateurs
étrangers regardant avec émerveillement les
chars sublimes et les danseurs, sans réfléchir
plus que ¢a a leurs costumes démontrant
chaque muscle de leur corps, comme si
eux-mémes étaient des morceaux de chaire
fraiches facilement vendables et périssables.
Les Brésiliens de toutes classes auraient ri de
la blague et du cynisme profond de la propo-
sition, ravis de I'audace et émerveillé par les
paroles, poésie subtile et délicate, violente
mais dansante.

Dans la maison de Aguas de Sao Pedro,
Maria do Carmo aurait regardé tout le défilé
depuis le salon, accablée par la chaleur. Elle
aurait ri autant qu’elle aurait pleuré sur son
pays déchu. Le gringo serait reparti comme
chaque année apres le carnaval, sans savoir
s’il reviendrait vraiment. Sur le vol du retour,
il aurait passé de la MPB sur son téléphone,
réécoutant pour la énieme fois des musiques
qu’il connait déja par coeur. Il aurait fermé les
yeux en écoutant Clara Nunes, sans savoir

si danser ou pleurer, toujours inconfortable
dans son entre-deux, ne sachant pas ou se
positionner, et ramenant de 'autre c6té de
I'océan a peine une partie de lui-méme, sans
savoir si 'autre serait restée sur place ou
simplement enterrée sur son ile d’origine, le
laissant sans appartenance réelle.
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